X

快速檢索

快速檢索
2021-08-27

論失去、談遺憾 ── 讀繪本《我的阿嬤;關於她》

2021圖文創作扶植計畫《我的阿嬤;關於她》

2021圖文創作扶植計畫《我的阿嬤;關於她》

Editor’s Note

#談遺憾和失去之書 逝去的悲傷縱然很長很遠,但曾經相處的片段,卻是時間怎麼也帶不走的,希望《我的阿嬤;關於她》能撫平你我的傷痛,為每個曾經歷別離的人給予安慰。

我們總在不斷的獲得、失去,然後從中想抓點什麼,無論慰藉也好、安撫也罷,想著自己或許還能留下些什麼,尤其親情。

誰都多少曾面臨親人驟然離去的場面,儘管過去見上幾千萬回,等到真正要說再見的時刻,還是難以做好準備。這樣的悲傷是浩大的,而遺憾也是綿延不斷的,在我讀《我的阿嬤;關於她》時,總有這樣深刻的感受。

・第一章:回憶的展開

《我的阿嬤;關於她》是一本超越時代、前半部以回憶帶入,後半以日記的形式表現的繪本。故事從作者 Huiyu 經歷阿嬤的離開說起,她一開始不敢面對阿嬤的離開,也不願去看她留下的物品。直到三年後,時間沖淡了悲傷,Huiyu 打開了阿嬤的衣櫥,找到了那一件帶有藍色綠格紋的墨綠色大衣。

截自《我的阿嬤;關於她》

截自《我的阿嬤;關於她》

阿嬤、阿公出生的那個年代,對我們來說說遠不遠、說近也不近。在日據時期的臺灣,當時普遍的女性受教育程度不高,而身為家中的長女或長子,都要負擔起很大的責任。Huiyu 的阿嬤亦是,必須身負重擔,成為家裡的支柱。

Huiyu 的阿嬤在還很年輕時,就在媒妁之言之下與阿公結了婚並生下四個兒子。婚後的她,生活的重心就是全心全力地照顧家庭,並努力做好一個好媳婦、好太太以及好媽媽的角色。

截自《我的阿嬤;關於她》

截自《我的阿嬤;關於她》

在 Huiyu 有記憶以來,她的阿嬤就是個能幹勤奮的人,儘管只有國小畢業,她卻對於數字很有一套。Huiyu 聽爸爸說家裡曾經開過雜貨店,店裡大大小小的事幾乎都是阿嬤一手包辦。除此之外,阿嬤做菜的手藝更是一流,總是讓小時候的 Huiyu 一碗接著一碗。

截自《我的阿嬤;關於她》

截自《我的阿嬤;關於她》

大多的時候,Huiyu 都覺得阿嬤不斷地忙綠,好像閒不下來一樣。偶爾衝空休息時,她總會默默地坐在窗邊的椅子上,看著窗外不知道在想些什麼。

Huiyu 的繪畫作品

Huiyu 的繪畫作品

時光流逝,到了 Huiyu 國中時,他們家搬離和阿公及阿嬤一起住的家,儘管周末都還是會回去,但隨著 Huiyu 的課業逐漸繁忙,跟阿嬤相處的時間也相對減少了。

十八歲的 Huiyu,已經不再是小時候那個肥嘟嘟的女孩,站在舊家的連身鏡前欣賞自己的穿搭時,阿嬤總會看著鏡中的我,拍拍我的肩膀用臺語說:「金水捏!」這是至今我還無法忘記的聲音。

截自《我的阿嬤;關於她》

截自《我的阿嬤;關於她》

・第二章:轉眼間流逝的時光

隨著 Huiyu 逐漸地長大,她開始忙碌了,但卻沒有意識到同時間,阿嬤也逐漸地年長。儘管她知道「樹欲靜而風不止,子欲養而親不待也」的意義,每每回到舊家,阿嬤都會像小時候那樣在家中迎接她,Huiyu 也就不小心遺忘了她的年邁與時光地逝去。

・2013 年 5 月

Huiyu 的阿嬤在家人沒有仔細留意時,生病了。那天下午 Huiyu 坐在阿嬤的身邊,聽著她認真且不斷重複那些從未發生的事,看著她帶著怒氣又有些迷茫的神情,似乎不是 Huiyu 熟悉的阿嬤了。彷彿她們活在不同的時空,同時卻也終於聽見阿嬤內心真實的情緒。

截自《我的阿嬤;關於她》

截自《我的阿嬤;關於她》

・2013 年 9 月

阿嬤的狀況更糟了,甚至出現難以控制的狀況,Huiyu 的家人只能將阿嬤送去精神病房觀察。這天,Huiyu 與媽媽帶著食物與生活用品到病房探望阿嬤。阿嬤當時看起來很開心,攬著 Huiyu 的手臂要她靠近些。她心裡很是複雜,千言萬語但卻只擠出:「妳在這裡過的好嗎?我有帶熱熱的吐司來喔。」可是 Huiyu 內心卻想著:「住在這邊能過多好?」

截自《我的阿嬤;關於她》

截自《我的阿嬤;關於她》

・2016 年 1 月

當護理師關掉阿嬤的生理監視器的那刻,Huiyu 的眼淚無止盡的湧出。阿嬤選在元旦離開 Huiyu 一家人,當整個世界都在慶祝新的一年來臨時,他們正面對失去。當 Huiyu 清晨踏出醫院時,耀眼的陽光讓她睜不開雙眼,眼前彷彿過曝的照片,一切都是如此的不真實。告別式結束的那晚,Huiyu 在床上翻來覆去,直到凌晨也無法入睡。她失落地躺在床上,回想與阿嬤相處的時光,許多回憶隨著淚水不斷湧出。

截自《我的阿嬤;關於她》

截自《我的阿嬤;關於她》

・2016 年 4 月

Huiyu 最後一次夢到阿嬤,她穿著 Huiyu 不曾見過的粉色洋裝,樣貌也比她印象中年輕許多。阿嬤笑著對 Huiyu 揮手,儘像是在告訴她:「我現在過得很好,別擔心。」Huiyu 強烈的悲傷情緒,也漸漸平緩了下來。

截自《我的阿嬤;關於她》

截自《我的阿嬤;關於她》

・2021 年

「阿嬤,如果還有更多的時間,我還有好多話想對妳說、想聽妳說。我知道再也沒有機會了,但妳曾為我帶來的每個回憶與感受,都會在我日後的人生旅途上陪伴著。」
讀完這本書,還是忍不住掉了幾滴遺憾的淚水。平凡的文字卻帶著濃厚深遠的情感,我能再次感受到失去的痛苦與悲傷,也能回憶過往我和愛的親人相處的點滴。希望這本書能撫平你我的傷痛,逝去的悲傷縱然很長很遠,但曾經相處的片段,卻是時間怎麼也帶不走的。

INFO:《我的阿嬤;關於她》
作者|Huiyu
出版社|FLiPER Publish
更多資訊|作品連結


文章作者:Carol

文章轉自:https://flipermag.com/2021/08/20/my-grandmother-05/

本文經 FLiPER 授權刊登

本作品參與臺北市政府文化局「2021圖文創作扶植計畫」
臺北市政府文化局為鼓勵臺灣藝文創作發展,讓更多原創作品被社會大眾看見,協助許多有才華的圖文創作者獲得資源,與 FLiPER 推出「2021 圖文創作扶植計畫」,扶植 10 件創作出版成書,只要你有優秀的創作與想法,就有機會發光發熱!

ICSID

指導
Advisor

台北市文化局

主辦
Organizer

Executive Organizer

執行
Executive
Organizer

Executive Organizer

官方合作夥伴
Official World
Design Partners®

官方合作夥伴

城市夥伴
WDC Taipei 2016
City Partner

城市夥伴